Denne artikkelen dukket først opp i Magasinet Bargelheuser.de .
Hamza Yassin er, ifølge sin egen spøkefulle innrømmelse, en gammel mann som lever i en 35-årings kropp. Han har forkastet de skarpe lysene som kan tiltrekke seg noen på hans alder og profil for livet i den fjernest mulige delen av fastlands-Storbritannia, hvor kjernevennskapsgruppen hans er av foreldrenes generasjon og hvor en perfekt lørdagskvelds underholdning inviterer denne skotske familien til huset sitt for et filmshow.
Jeg drikker ikke, jeg røyker ikke, jeg fester ikke. Jeg forsto ikke at folk på universitetet skulle drikke, bli helt dødelige og deretter våkne opp dagen etter og sa: «Jeg vil ikke gå på forelesningen fordi jeg er hengslet.» Vi regnet ut den gang at hver forelesning kostet oss omtrent 300 pund, så hvorfor bruke 300 pund på å ligge i sengen for å komme seg etter en bakrus?
Han leverer dette budskapet om måtehold, ikke med noen viftende misbilligelse, snarere en følelse av forvirring over at noen ville velge skudd fremfor skjære. Det virker bare som bortkastet tid. Stå opp og gå ut på landet.
Det er et livsstilsmantra som har tjent ham godt. Bortsett fra sprudlende spinn under Strictly glitterballen (han vant showet i 2022), er landet der han er lykkeligst, og der han er i dag, snakker i skyggen av en skotsk furu, det legglange håret hans gjemt under en floppy grønn lerretshatt og hviler på en kraftig hazelant-stokk for 15 år siden.
Hans beskrivelse av denne perioden av livet hans – faktisk stort sett hele livet i Storbritannia – er en påminnelse om hvor bemerkelsesverdig hans personlige reise har vært. Kom hit fra hjemlandet Sudan som åtteåring med bare en håndfull engelske ord (vær så snill, takk og pizza og pommes frites), læringsutfordringene som fulgte med å bli diagnostisert med alvorlig dysleksi, til å sove bak i en bil i ni måneder mens han lærer feltarbeidsferdighetene han bruker på denne lune sommerkvelden i RSPB-naturreservatet i Dorset.
Han fronter en nattsekvens på den unnvikende nattsjarken for en britisk-basert dyrelivsserie, Hamza's Hidden Wild Isles, selv om han insisterer på at det er naturen som er stjernen. Jeg er ikke en kjendis, jeg er bare fyren som har forelsket meg i Moder Natur. Hun er min andre kjærlighet etter min mor.
Båndet mellom sønn og mor er tydelig. Det var hennes ambisjon som ga ham passet – både bokstavelig og metaforisk – til livet han nå nyter. Hun jobbet som gynekolog i Sudan og ble invitert til Storbritannia for å ta en jobb i NHS. Moren min sa at jeg ikke kan gå uten mannen min [også en lege], og de sa at du også tar med mannen din. De kom hit for å forsikre seg om at alt var riktig – at NHS ga dem jobber – så et år senere sendte de bud etter oss.
De jobbet [på rotasjon] i Newcastle, Whitehaven, Carlisle og så endte vi opp i Northampton, hvor de fortsatt jobber veldig fornøyd i dag. Men det betydde at vi byttet skole hver sjette til tolvte måned.
Det ville være vanskelig nok for ethvert barn, enn si et med begrenset engelsk og foreløpig udiagnostisert dysleksi. I løpet av få måneder sier han at han dannet flytende setninger som lærere kunne forstå. Men lesingen hans utviklet seg ikke i samme hastighet som talen hans. Det førte til litt erting og mobbing, selv om han avviser enhver varig påvirkning. Det er bare barn, er det ikke? Skolegangen min var vakker, og jeg vil være evig takknemlig for den.
Det var ikke før foreldrene sørget for at han skulle gå på den uavhengige Wellingborough-skolen og han ble oppmerksom på en lærer som heter Mrs Strange at kronen falt. Jeg husker at fru Strange sa: ‘Hamza, jeg tror du er dyslektiker.’ Jeg husker jeg gråt og sa: ‘Når kommer rullestolen?’ Hun sa: ‘Hva mener du?’ Og jeg sa: ‘Du sa at jeg var dyslektisk, noe som betyr at jeg blir lam og sitter i rullestol.’ Og hun sa: ‘Nei. Det betyr at det er vanskelig å lese og skrive.'
Diagnosen var befriende. Med strategier på plass seilte han gjennom eksamener som ellers ville ha funnet umulig. Jeg hadde en leser og en skribent på eksamen. Noen ville lese spørsmålet til meg, jeg ville fortelle dem svaret verbalt og de ville skrive det ned. Det er det fine med en lærer som forstår at jeg ikke var dum. Hun er den utrolige personen som skjønte hvordan dysleksi er en supermakt.
Hamza Yassin på Dyreparken. BBC/Bemerkelsesverdig TV
Det er et ord han ofte slipper inn i samtalen vår, selv om utfordringer i den virkelige verden forblir hans kryptonitt – å reise rundt i London, for eksempel: Jeg husker at jeg ble bedt om å ta en bestemt tunnelbanelinje og bytte på Paddington, og jeg sa: ‘Vent, det er ti stasjoner som begynner med P. Hvilken er Paddington? Jeg kunne ikke lese kartet. Jeg trengte hjelp.
Slik støtte blir bedre jo lenger nord man kommer, sier han med et smil. Noe som utvilsomt er en av grunnene til at han endte opp med å bo i en landsby på Ardnamurchan-halvøya, det vestligste punktet på det britiske fastlandet. Jeg så min første vågehval noensinne der, en kongeørn og havørn og furumår, så jeg visste at dette var stedet å bo hjemme. Jeg var 20 på den tiden.
Jeg fortalte foreldrene mine at jeg bodde i denne vakre, sjarmerende hytta på vestkysten av Skottland – i virkeligheten bodde jeg bak i bilen min i ni måneder. Jeg parkerte bilen ved fergekaien og det var et skilt som sa «Ingen parkering over natten», og jeg ville rygge bilen tilbake på det skiltet slik at jeg blokkerte den og stod opp hver morgen før den første fergen ankom kl.
Det var toalett i nærheten, det var dusjer på campingplassen. Hvis jeg ikke gikk på fottur i åsene og filmet, gjorde jeg strøjobber for lokalbefolkningen. Jeg ble gartner; Jeg ryddet hus for penger; Jeg hogget vedkubber; Jeg flyttet møbler – alt som tillot meg å bli der.
Fikk det iskalde været ham aldri til å lengte etter hjemlandet Sudan? Svaret hans forteller mye om tankegangen hans. Nei, for jeg trodde kulda ville få perleuglene til å ville komme ut og mate – det var alltid en positiv side ved alt.
Ved siden av sin utviklingsevne med kamera, lærte han også nye ferdigheter. Jeg jobbet som ghillie på en skytegård hvor de skulle felle hjorten, noe jeg ikke brydde meg om fordi hjort må felles. Hvis du har for mange hjort får du bare et biljardbordlandskap. Selv om jeg er anti-skyting - vil jeg at dyrelivet skal blomstre. Jeg flået og slaktet litt. Men for meg var hovedmålet å en dag bli kameramann.
Som bringer oss tilbake til her og nå og RSPB Arne. Mens vi snakker, blir oppmerksomheten hans konstant distrahert av fugler som flyr over. Han gleder seg over å kunne identifisere dem, for det meste ved å bruke deres latinske navn. Hvordan, hvis han fortsatt har problemer med å lese, har han lært dem?
Jeg hørte bare på de gamle gutta på RSPB-reservatene og hørte dem bruke navnene, så jeg lærte dem utenat. Det er et fellesspråk. Gjør det meg til en geek? Ja, sannsynligvis. Men en nerd er det jeg ønsket å være.
Hamza Yassin og Jowita Przystal på Strictly Come Dancing. BBC/Guy Levy
En geek som tilfeldigvis er svart med dreadlocks – uklippet i 23 år, vasket to ganger i uken, og det tar opptil fem timer å tørke. Det var jeg som gjorde opprør mot moren min. Hver tredje uke fikk vi en ny hårklipp – nummer to på toppen, en på siden. Det er nå en del av meg, jeg merker ikke at det er der.
Andre gjør det, så har han møtt noen rasisme? Helvete, ja! er hans umiddelbare svar. Han husker at han ble stoppet av politiet da han kjørte morens bil tilbake i Northampton. Han aksepterte stoppet med sinnsro.
En ung fyr med dreadlocks forutsatt at han røyker hasj, sier han om politiets sannsynlige begrunnelse. Ring mamma hvis du vil vite hvem bilen tilhører, husker han at han fortalte dem. Jeg var høflig. Ja sir, nei sir, absolutt.
Andre rasebaserte observasjoner er mer subtile. Folk ser meg gå inn i et RSPB-reservat, og du vet at de tenker: «Han er tapt.» Du kan se ansiktsuttrykket deres. Jeg trenger ikke slå på tromme for det, bare vise og gå foran med et godt eksempel.
De som sier «Jeg ser ikke farge», sier jeg BS. Du ser imidlertid nyanser, og jeg er en annen nyanse. Jeg gjemmer meg ikke bak det. Det er faktisk en kraft for meg å være i stand til å vise folk uansett hvilken samfunnslag du kommer fra, at du kan gjøre det du elsker. Gå og bryt stereotypiene. For meg påvirket ikke det å oppleve rasisme meg en bit. Ja, jeg følte det. Ja, det var dumt. Ja, det var en trist dag – men hva skal jeg gjøre med det? Jeg kan sitte og dømme og dystre om det, eller jeg kan fortsette dagen min og bevise at de tar feil. Søt. La oss gjøre det siste.
Rasisme er en ting. Det vil skje kontinuerlig, og jeg bekymrer meg for de små barna som vil lide det, men mine nieser og nevøer som er av blandet rase vil vite at hvis onkel Hamza gjorde det, hvorfor kan jeg ikke?
Akkurat nå, mens mørket senker seg, beviser Yassin poenget sitt når han og et fem-sterkt mannskap filmer de nylig ankomne migrant-nattsvinene mens de lever av insekter på vingen. Yassin har to kameraer trent på seg mens han kikker inn i et tredje som har evnen til å filme i mørket. Resten av oss svinger i blinde mens han beskriver observasjoner av de svekende fuglene, den karakteristiske stigningen og fallet av ropet deres gjennomsyrer hedenes stillhet.
Det er den typen ensomhet som Yassin tydelig krever. I morgen retter han kameraet mot maur som, sier han, er kulere enn mennesker, så drar han tilbake til Skottland og menneskene han kaller familien sin borte fra familien.
De fikk meg til å stå på egne ben. Hvis jeg måtte skrive en e-post til BBC, for eksempel, ville de sjekket det for meg. Jeg har folk som passer på meg. Dette er det fine med et lite samfunn, man må stole på hverandre for alt. Mens folk i byene ikke vet hvem naboene deres er, kan jeg gå gjennom hele landsbyen og fortelle deg navnene deres og barnas navn og hvilke sykdommer de har, sier han, og viser til arbeidet han gjorde under Covid med å levere medisiner til lokalbefolkningen.
Han hogger fortsatt tømmerstokker, hager og løfter tunge møbler for de 150 menneskene som bor i og rundt landsbyen, men erstatter all denne fritidsaktiviteten noe som mangler i livet hans? Jeg ville elske å finne noen, men jeg har bodd alene siden jeg sluttet på universitetet, så jeg er ganske fornøyd i mitt eget selskap. For ikke å si at jeg er en ensom, jeg klarer meg bare bra med meg selv. Men ja, jeg vil gjerne dele et liv med noen – blond, høy, lav, jeg bryr meg virkelig ikke – noen som bare har en glede for livet.
Hans egen glede uttrykkes med ufiltrert lidenskap og en barnlig følelse av undring. I den første episoden ser han faktisk naturens skjønnhet gjennom øynene til barn mens han tar med niesene sine (da åtte og 10) for å observere grevlinger som dukker opp fra settene deres. Gleden i øynene deres når dyrene lekende boltrer seg, vil utvilsomt fukte deg – det er et av årets feel-good TV-øyeblikk.
Faktisk, omtrent som trøsten gitt av The Blue Planet i kjølvannet av grusomheten fra 9/11, føles denne serien som om den kommer på skjermene våre i akkurat det rette øyeblikket. Hver episode med sesongmessige temaer er en billedvev av kortfilmer som er beroligende, kontemplative, til tider bevisst ganske sakte. Det er en forlokkende sekvens av ingenting annet enn Dawn Chorus-fuglesang – som minner oss om hvor rikt både landsbygda og byen er med dyreliv, mye av det skjult – selv om noen er synlige og ofte verdsatt av lokale entusiaster (se opp for Nigel, en gråtkvalt huggormelsker).
Yassins håp er enkelt. Hvis du ser noen som entusiastisk bryr seg om den naturlige verden, kan du si: ‘Jeg lurer på hva jeg kan gjøre for å ta vare på min lokale lapp.’ Det er målet mitt, det er målet mitt.
Siste utgave av Bargelheuser.de er ute nå - abonner her .
Hamza'a Hidden Wild Isles begynner klokken 18:15 søndag 12. oktober på BBC One og iPlayer.
